小时候,最喜欢房间的那扇窗子,靠在床边,每当日落的时候,床上就洒满了夕阳的光辉。映衬着夕阳的,是奶奶忧伤的背影。
奶奶是建国那一年生的,许是沾了建国之初的喜气,整个人总是精神饱满。走过了几十个苍茫的年头,激情依然不减。总是爱幻想,爱谈天,爱笑,爱和爷爷使小脾气。可是再美好的人生,命运也总要和它开个玩笑。爷爷去世了,留下奶奶一个人,守着老家宅院里那栋空落落的房子。从前,院子里总是一尘不染,就连一小片荒地也被开垦出了一片小菜园。可是爷爷去世后,院子荒芜得像这里不曾住过人一样。小菜园也荒废了,绿油油的青菜已经烂到了泥土地里,奶奶也一直精神不振,经常看着屋子远处的菜地哭泣。父亲看见奶奶的状态,也很是忧心,于是便把她接到城里,同我们一起居住。
父亲告诉我,奶奶眼睛不好,你是奶奶最疼的孙女,要记着多逗奶奶笑。当时我不懂,只是懵懂地答应了父亲的要求。每当我放学回家,总看见奶奶坐在我的床边,靠着墙,怀里抱着收音机,冲着窗外的夕阳叹息。我有时会去和奶奶说上两句话,具体说了些什么我不记得,只是记得说完之后,她总是给我一个很和蔼的微笑。见此,我也不好再打扰奶奶一个人的世界了。许是来到这里,她的心灵更空虚了吧。之后,奶奶的身体状况每况愈下,眼睛也越来越看不清东西。于是,我们带她去医院查一查病因。车上,父亲焦虑地在前面坐着,我坐在后面攥着奶奶的手,她的手冷冷的,像是在恐惧什么似的。可是我却一句安慰的话也说不出来,我只是让她摸了摸我的脸,问她是不是有很多肉。
检查完身体之后,医生告诉我们,奶奶的病情已经恶化了,恐怕以后再也看不到东西了。那一刻,父亲是震惊的,我看见父亲和奶奶的眼圈都红了,我仍然不知道说些什么。路上,父亲走得很快,我搀扶着奶奶在后面慢慢走。我一边宽慰她,一边心里惦念着路边看到的糖葫芦。一不小心,下台阶时,奶奶重重地摔在地上。我哭了,我跟奶奶说对不起,奶奶也哭了,她说不是你的错。远处的父亲赶紧过来把奶奶扶起来。父亲训斥了我两句,我也不敢提糖葫芦的事情了。
车上的气氛极为沉默,我甚至不敢打开车窗透气。我抬头看了看奶奶,一滴滴泪珠儿从她的眼里蹦出来,又砸下去,根本停不住。我见此,也大声哭出来,父亲依旧在前面不说话。回到家里,奶奶比以前更消沉了,夕阳已经是她的代名词,就连我也很难再逗笑奶奶了。后来,奶奶又查出了癌症,家里花了很大一笔钱也没有治好,最后医生劝我们,让老人回家休息吧。
这个时候的我已经明白医生的意思了,我也不再是惦记糖葫芦的小姑娘了,我忍着哭腔,找到奶奶,对她说:“奶奶,病好了,医生让我们回家呢。”奶奶先是愣了一下,后来笑着对我点点头,说,回家好啊。我又一次上前握紧了她的手,可这个时候她的手却和夕阳一样温暖。
奶奶给我留下的总是背影,而这个背影却又总是躲在夕阳里。我总是想念那个夕阳下的背影,以及这个背影的主人,我的奶奶。(文学院2016级)