我写这篇文章的时候，正是2005年的3月20日。110年前的这个日子，在河南南阳县长春街上的一家商铺内，一位杰出的甲骨学家诞生了，他的名字叫董作宾，字彦堂。在当时，学术界还没有甲骨学这个名字。
　　1899年，著名金石学家、大清国子监祭酒王懿荣发现所食药物中的龙骨一味，原是龟版，上面竟然有契刻文字，于是“一片甲骨惊天下”，过去不名一文的残骨朽片顿成吉光片羽。经过一代学人前仆后继、呕心沥血、刻苦研究、深味默识，一门新兴的国学——甲骨学蔚然而起。
　　董作宾先生在《甲骨学五十年》中说：“我生在光绪乙未，比起甲骨学要大他四岁……人到了五十以上，已算上是老了，可是甲骨学五十年却并不算老，他不过像一个知识初开的幼童。他的诞生与长养，我这位忝居老大哥的约略知道一些，至少我和他有五分之三的时间发生过密切联系的。”
　　如今，又是半个多世纪过去了，甲骨学的研究者，也越来越多，连我这样的后生小子也在前辈们的感召之下，踏入此门，开始了甲骨文的学习与研究。前修未密，后出转精，甲骨文的研究正是因为“薪尽火传”的承续，一步步地走向辉煌。
　　但后之学者，不应该忘记前贤们踏破荆棘、勇于创新的开拓精神，更不应该忘记那些甲骨学大师的精勤考辨、踵继步武，是他们使甲骨“幼童”“知识初开”，成为如今世界性的国际化“显学”。为此学术界常有“甲骨四堂”（“堂堂堂堂，郭董罗王”）的美誉，而其中唯有董彦堂先生是我们的河南老乡。
　　今天这个日子，似乎没有鲜花，没有掌声，也几乎没有人提起这样一位河南学子。作为一个景仰董先生的晚辈，同时也是甲骨后学，我斗胆利用手中的“公权”，来满足一下自己的“私欲”，纪念这个值得纪念的日子。
　　原清华大学校长曹云祥曾说：大学者，非大楼之谓也，大师之谓也。而我想，所谓“厚重河南”，也需要有像董作宾先生这样的大师来充实，才能更显其深沉博大、灿烂辉煌。
董氏祖籍在杨门
自此踏向考察路
　　站在温县解放路中段的苏苑大门前，我看到苏苑围墙上所刻的温县名人谱。其中有孔子的弟子卜子夏，太极拳名家陈王庭，还有甲骨大师——董作宾！
　　在我记忆里，董先生是南阳人，怎么会突然“跑”到温县，变成了焦作人？莫非又是像诸葛卧龙一样，襄阳与南阳两地争抢名人，至今还闹得不亦乐乎？
　　因为自己正在学习甲骨文字学，所以对作为甲骨前辈的董作宾有一种莫名的亲近感，于是我就向陪同采访的温县宣传部工作人员询问，看她一脸迷茫的样子，我知道问错了对象，只好自己查看墙上刻写的董作宾小传。
　　从小传中得知，董作宾祖籍温县董杨门村，村里还建有“董作宾先生纪念馆”。董作宾自辑的影记《平庐影谱》中也有如下记述：“董杰卿先生（董作宾之父）讳士魁，世居温县董杨门村……同治、光绪间，杰卿只身游南阳，家焉。”
　　《平庐影谱》还载有南阳名士、国民政府时期任河南博物院院长的张嘉谋（字仲孚）先生为董作宾先生的母亲王太夫人65岁所作的寿赞，其中说道：“是岁（1928年）夏，从彦堂自洛之安阳，便道过温，问所谓董杨门者，在城西可十里。温有七杨门，姓别为村，董氏居其一。彦堂祖宅东偏，宅前皂荚盘礴，荫半亩，数百年之物也。新令既废庙祀，乃延同祖一房于树下摄影，出所携赠长幼。”
　　就是这次，董作宾在老家逗留了三天，然后就走上了初次赴安阳的考察甲骨之路。
傅斯年慧眼识才
董作宾初到贵地
　　自1899年王懿荣发现甲骨文以后，立即在国内外引起轰动，曾引起了近30年的大规模私人盗掘。满清政府疲于应付内外的交困，根本无暇也没有能力顾及国之瑰宝——甲骨文的保护与研究。一时间，京津沪的文人墨客、上流人等，无不言必甲骨、话必契刻。为此，他们跑遍了药店，也买遍了北京琉璃厂的古董店，在几无所获之后，就盯住古董商搜求。古董商为了囤积居奇，赚取更大的利益，便大肆宣传说，安阳小屯早已没有甲骨出土了。
　　当时社会上的名流，也竞相附庸风雅，似乎自己没有收藏几片甲骨，就不是文化人一样。上海滩上就有这样一个人物，那就是收藏甲骨两万八千多片的刘体智。虽然他称得上是一个收藏大家，但是，刘体智到底还是一个字也不认识，还得求别人帮助。
　　小屯村里，由于时常有古董商坐催，农民也都大肆进行盗掘。挖来挖去，把个好端端的耕地戳得尽是窟窿。有的农民挖出了甲骨，结果，地主找上门来说地是他们家的。有的因为挖甲骨，地洞塌方出了人命。一来二去的，有的甚至打起了官司。同时，大肆的盗掘也毁坏了不少文物。
　　在中国的外国传教士，他们中不少人接受过新学，手头银子又多，便疯狂地掠夺中国的宝物，继而造成这一文化瑰宝流失海外。因此，20世纪20年代，就有不少有识之士强烈呼吁政府采取得力措施，保护国宝。
　　恰巧，1928年成立的以“扩张研究的材料”、“扩张研究的工具”为宗旨的中央研究院历史语言研究所（后简称“史语所”）也意识到这一问题的严重性和必要性。更重要的是，史语所有头脑的领导者还看到了一个千载难逢的历史机遇。于是，他们便勇敢地承担起了保护甲骨文的重任，并以此作为史语所建所之后的第一项实际工作。
　　作为了解“现代考古学和科学技术的少有的几个天才人物之一”的傅斯年，以其慧眼卓识，选中刚刚30岁出头的董作宾，派他到闻名已久的甲骨文出土地安阳进行调查，了解殷墟地下的甲骨是否真如已是甲骨学大师的罗振玉所说“宝藏一空”。
　　傅斯年的选择在后来的李济等人看来是非常正确的，并非科班出身的董作宾，在当时是“五四运动”的天然追随者，富有新思想并急于为自己的研究搜集资料。而且“董是河南人，这在许多方面都将有利于他的工作；再者他头脑灵活，但并非传统意义上的古物家”。
　　可是，时间已经过去将近30年了，安阳小屯的地下还有甲骨文吗？这片殷墟遗址上还有科学发掘的可能吗？于是，史语所就派董作宾来打打前站。也就是在这次考察中，从洛阳到安阳，董作宾借道温县董杨门村探访了一下家乡亲友。
　　1928年8月，董作宾乘上京汉铁路火车，风风火火地赶到安阳。站在简陋的站台上，董作宾四下看了看，一片破旧，一派苍凉。此时，董作宾大约也没有想到，他的这趟安阳之行，把自己的命运与殷墟紧紧地联系在一起了。
遵古斋遇蓝葆光
小屯村内拾甲骨
　　身负重任的董作宾到达安阳（当时称彰德）后，按照他早已考虑好的工作方案，决定首先向当地的文化人了解情况。因此，一下火车，董作宾就直奔彰德十一中学而去。
　　彰德十一中学，其前身为安阳中学。安阳中学的所在，即是宋代名相、安阳籍人氏韩琦的昼锦堂。我国近代著名的史学家、考古学家徐旭生曾在这里教授过算学和法语，之后，他留学法国，回国后曾担任北京大学教务长，北京师范大学校长。
　　彰德十一中学校长名叫张尚德。张校长小时候就听祖父说过，安阳小屯地下有龟版，这龟版是神物，能知凶吉，上面还有古老的文字，因此他曾“偕学生旅行其处（指殷墟小屯村），见无字之骨片，田间多有。以木枝向地下掘之，即得有字者”。当得知董作宾来询问甲骨文的情况，于是张尚德打开了话匣子，听得董作宾双目放光。他们约好一起去小屯踏访。
　　接着，董作宾又向安阳城内的古董商进行调查，但作为“近水楼台先得月”的他们，却不愿向董作宾吐露真情。后来，董作宾在彰德古城的钟楼东找到了“遵古斋”，店里的王掌柜表示愿意帮忙“代为搜求”。
　　王掌柜名叫王嘉瑞，是本地名门望族，城里乡下都有房产。他的哥哥王嘉祥在弟兄几个里面读的书最多，平时也爱收集个古玩什么的，在彰德城里，凡有个古画、瓷瓶、铜器的，都爱找他鉴定。自从乡下出了甲骨文，来安阳的古董商自然多了起来，遵古斋也就应运而生。这几年，南北四京（南京、北京、西京长安、东都洛阳）的古董商没少在安阳落脚，遵古斋也就成了他们商讨买卖的好地方。于是，王嘉祥亲自出马下乡收购，王嘉瑞就成了掌柜的。
　　董作宾见了王嘉瑞，问得极为详细，王嘉瑞也竭尽全力，有问必答。通过王嘉瑞，董作宾认识了“真正的天才”河北人蓝葆光。以刻伪片而闻名的蓝葆光知道董作宾的身份以后，郑重地送了一片自己刻的完整的龟腹甲给他。董作宾接过这块假造的龟版看看，只见其背后的钻灼都是原来的。只是原来的龟版上刻的文字较少，蓝葆光又加刻了许多而已。不过，蓝葆光的“手艺”也只能糊弄一点也不懂的人罢了，因为他不懂甲骨文文例，刻的卜辞也就牛头不对马嘴。
　　在一个秋高气爽的晴空丽日，董作宾与张尚德一同前往小屯。两人绕过一家家农户房宅之间的窄狭的曲径，穿过村子，眼前豁然开朗，远远就望见一里开外的洹河。董作宾听村人七嘴八舌地讲了二三十年来挖宝的情况，又独自沿着洹河西去。走了一会儿，他看见地上一个白点子，低下头去抠了出来，原来是一块刻字甲骨！一路上，他竟得到大大小小十几片甲骨，当然，都是些碎片，上面的文字不多。
发掘殷墟十五次
难禁“百姓”偷点灯
　　在小屯村，董作宾还被告知，除了古董商的大肆收集，外国人也对甲骨文特别垂青。为了发财，村民们大都投入了其中去。村上有个地主叫朱坤的，就组织了一个庞大的挖宝队，他让雇来的青年农民住在地里临时搭建的帐篷里，垒上炉子，支起大锅，正儿八经地干了起来。一见此景，邻家也不示弱，也雇人干起来。三挖两挖地，两家发生了冲突。主人一招呼，双方拉起架子，竟要决一死战。后来，还告到了官府。县官下令任谁也不许再挖甲骨，盗掘的事情才偃旗息鼓。
　　1920年，华北五省大旱。饥寒交迫的村民们又一次相约挖宝。直到1928年的春天，北伐军在安阳一带作战，驻兵洹水南岸。农民们不能种地，只好又挖起甲骨来。
　　因为利益的诱惑，盗掘甲骨的情况直到后来也屡禁不止。据《董作宾先生年谱》中说：“1937年，安阳盗掘古物之风，本年益盛，公然贴标语，反对殷墟发掘工作，标有‘打倒摧残人民生计的董（指先生）、梁（指梁思永）’，‘只许州官放火，不许百姓点灯’云云，奸商土劣仍倡议以盗掘物一部分捐出，成立古物保存所，遂大举挖掘，更无忌惮矣，《平庐影谱》有劫余之物照片多幅，先生题曰‘百姓之灯’。”
　　董作宾回到北京，汇报了在安阳的考察情况，立即得到中央研究院蔡元培院长的重视。没过几天，董作宾带着500元的发掘费再次来到安阳，中国文物考古史上首次对殷墟的科学发掘拉开了序幕！董作宾住在彰德十一中学里，每天到小屯去发掘。他与郭宝钧、王湘、李春昱等人一共进行了17天的发掘，共出土甲骨文854片，还发掘出不少铜、陶、骨、蚌、石、玉器等。
　　从1928年至1937年，史语所共进行殷墟发掘15次。这15次科学发掘，所获有字甲骨共24919片。由于抗日战争的爆发，这项考古工作被迫中止。董作宾先生作为第一、三、九等三次发掘的主持人，第二、三、四、六、七等次发掘的参与者，并受中央古物保管委员会委托，监察第十一、十三两次发掘，被永远地载入中国考古学的史册，其开创之功，实不可没。而深埋地下三千年的甲骨文字，也因为董作宾的这一次次探查而重见天日。正是这些有系统的科学的发掘工作，才使甲骨文字成为可以使用的史料，来研究中国古史上迷雾一样的殷商时代。
　　（未完待续）
　　本文承河南省文字学会会长、著名甲骨学专家王蕴智先生指正，谨致谢意！